英语课代表的兔子又大又白，名字叫雪球。它的耳朵软软地垂在两侧，圆滚滚的身子像一团蓬松的云。每天早读前，林悦都会把它安顿在教室窗边的小围栏里。晨光落下来时，雪球便安静地蹲在草垫上，鼻尖一动一动，像是在认真听同学们读单词。
早读声里的小听众
林悦是班里的英语课代表，负责发课本、收作业，也常带着大家领读。她把雪球带到学校，是因为当天班会要做“我喜欢的小动物”主题分享，班主任同意后，她才和家人一起准备了透气的宠物箱、干草和清水。雪球没有被抱来抱去，而是在自己的小围栏里休息，想安静时就缩成一团，听见熟悉的声音才抬起脑袋。
“Good morning, everyone.”林悦站在讲台旁，照常带大家开始早读。读到rabbit这个单词时，她朝窗边看了一眼。雪球正把前爪搭在草垫边缘，仿佛也在等着轮到自己。后排有人小声笑起来，原本还没睡醒的教室顿时亮堂了些。
林悦没有让大家围过去，而是提醒同学们坐在座位上，给雪球留出安静的空间。她在黑板上写下“rabbit”“white”和“soft”，又用简单的英语说：“The rabbit is white. Its fur looks soft.”同学们跟着读了一遍。雪球低头啃了几口干草，恰好让这句例句显得格外生动。
平日里，林悦领读时总担心自己声音太小。那天她一转身，看见同学们都认真看着黑板，连平时不太愿意开口的周航也跟着念了。她忽然觉得，原来带读不必把每个音都喊得很响，只要自己先开口，大家就会慢慢跟上。
窗台边的白色身影
第二节课下课，窗外飘起细雨。教室里有人忙着抄作业，有人讨论刚才的单词，雪球则躲在小屋里，只露出一点雪白的耳尖。林悦走过去检查水碗和干草，没有把它从围栏里抱出来。她知道，兔子需要熟悉而安静的环境，不是每一双伸过来的手都要回应。
几个同学隔着围栏轻轻观察。周航本来想凑近些，听见林悦说“让它自己决定要不要出来”，便退回一步。过了一会儿，雪球探出脑袋，先闻了闻空气，再慢慢走到草垫边。没人追着它，也没人拍打围栏，教室里难得安静下来，雨声便清楚地落在窗玻璃上。
林悦顺势在练习册边写下“quiet”。她说，quiet不只是声音小，也可以是给别人留出舒服的空间。周航看着小屋旁那只不慌不忙的兔子，点点头，把原本要喊出口的话改成轻声问：“它喜欢吃什么？”林悦告诉他，雪球平时吃干草和适合它的兔粮，零食不能随便喂。
这场短短的对话让早上的单词留在了大家脑子里。有人记住了white，因为雪球的毛色；有人记住了soft，因为它看起来像一团柔软的棉花；周航则记住了quiet，因为他发现安静并不等于无聊。窗边的小兔子没有做什么特别的事，却让一堂普通的英语课多了真实的画面。
一张画和一堂轻松的课
班会分享开始时，林悦没有把雪球带到讲台上，而是展示了自己画的兔子画像。画纸上的雪球坐在草地旁，耳朵垂着，眼睛黑亮，身边写着几个简单的英文句子。她讲它早晨喜欢躲在小屋里，也讲照顾小动物要准备合适的食物、清洁的环境和足够的休息时间。
“It is gentle, but it needs care.”林悦念完这句话，又把意思解释给大家听：它很温和，但也需要照料。班主任夸她把英语和生活联系在了一起。雪球恰好从小屋里走出来，在围栏中转了一圈，大家忍不住笑了，却仍旧坐在原位，没有一窝蜂地围上去。
轮到同学们分享时，周航举手读出自己写的句子：“The rabbit is white and quiet.”他停顿了一下，又补上一句：“We should be kind to it.”发音不算完美，却比他平常主动了许多。林悦朝他笑了笑，教室里响起一阵轻快的掌声。雪球仍然在窗边啃草，像个不紧不慢的旁听生。
那天之后，大家经过窗边时会放轻脚步。有人把兔子画进英语单词卡，有人把“rabbit”写在笔记本角落，还有人记住了不能随手拿食物喂它。雪球并没有变成教室里的玩具，而是成了一个温柔的提醒：喜欢小动物，也要懂得尊重它的习惯。
放学前，林悦收好练习册，把雪球的草料和水检查妥当，再由家人接它回家。夕阳照在它雪白的背毛上，像给那团软软的身影镀了一层暖光。教室里还留着同学们轻声读过的单词，窗边也恢复了安静。英语课代表的兔子又大又白，而这一天最让人记住的，不只是它可爱的模样，还有它陪大家把几个简单单词读得格外亲切。
h8kd0mbg56q8bhgd4rjxcfoix1dj